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Primavara 1989

La Militie, cu masina de scris in spinare si in-
tilnire cu Doina Cornea.

Cercetitorii stiintifici ca mituritori. Cum si
ajungi in Vest, cu sotie cu tot.

Fusesem chiar in ianuarie la Militie, cu alte tre-
buri. Imi cumpirasem, in 1977, din salariul pe o luni,
o masind de scris Olivetti noud, din magazin. Asa ci, la
inceputul fiecirui an trebuia si mi prezint la Militie,
pentru inregistrarea caracterelor. Intr-o cameri mare
tdcineam cu totii Intreaga tastatura cu minuscule, apoi
cu majuscule, iar pe urmd scriam un text pe care-l
primeam de la functionarul Militiei. In ultimii ani,
textul era acelasi, extras probabil dintr-un articol ori o
carte de socialism stiintific, despre dificultitile econo-
mice ale tirilor subdezvoltate. Cu minuscule, apoi cu
majuscule. Predai foaia si suflai usurat.

Era o forma de control si de preventie. Masini-
le de scris erau astfel inregistrate, precum erau ascultate
convorbirile telefonice — nu era un secret. Prin "87 —
’88 un telefon in striinitate devenise si mai problema-
tic, cici de la telefonul de-acasd se putea da un singur
apel pe luni. Voiai si vorbesti mai mult? Numai de la
Telefoanele din spatele Postei, din parcul Caragiale.

Cabinelor li se scoseserd usile pentru a-ti spori discon-
fortul si a fi atentionat, odatd mai mult: ascultim, stim
tot. Putine institutii detineau copiatoare Xerox si erau
pizite cu strisnicie. Noroc cu o doamnd amabild care
rispundea de xeroxul din demisolul Bibliotecii
Academiei. Cind aveam nevoie de citeva pagini, mi le
copia in schimbul unui saipun Fa.

Fireste ci azi, cAnd supravegherea piméntenilor
(spre binele lor, pare-se, ori zice-se) e completa si com-
plexi, mijloacele de supraveghere de atunci ne fac si
surddem.

De data aceasta eram la serviciul Pasapoarte. Nu
era prea mare coada, vreo cinci-sase metri pana la gea-
mul ghiseului deschis, unicul care functiona. Lumea
vorbea, nu chiar in soapti, dar nici prea tare, cici nu
era deloc potrivit si deranjezi persoana din spatele
geamului, de care depindeau (ori iti imaginai ca de-
pindeau) atitea... Mai ales dupi ce ajungeau in dreptul
barei nichelate, care te plasa ferm lingi peretele cu
ghisee inchise, oamenii incetau conversatiile. M apro-
piam si eu de ghiseu cind, deodati, am devenit atent,
ca toti cei din incipere. La ghiseu nu se mai vorbea in
soapti, cu capul petentului aplecat spre deschiderea
semicirculari din geam, ci aproape ci se striga. ,Stiu
eu ci nu vreti si-mi dati pentru ci sunt Doina
Cornea”. ,Dar, doamna Cornea, dumneavoastrd nu
mai sunteti in activitate, sunteti pensionara...” se auzea
din spatele ghiseului. ,,... si am fost invitatd de prese-
dintele Frantei pentru aniversarea bicentenarului
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Revolutiei!”. ... nu puteti pleca in interes de serviciu,
puteti si plecati numai ca turist..., trebuie si cereti vizd
turisticd, altfel nu se...”. ,Sunt Doina Cornea, de aceea
nu-mi dati pasaport!”. Cu asta discutia s-a incheiat.
Doina Cornea a plecat si cei din rind isi ficeau semne
din ochi si din maini si gindeau ,bine c-a plecat, si
n-o mai enerveze pe tipa de la ghiseu”. O vedeam pen-
tru prima datd pe Doina Cornea. De cite ori insi, in
drum spre Turda, cind autobuzul ajungea la intersec-
tia cu mica stradi Alba Iulia, nu se comenta si nu in-
torceau toti capul: acolo e casa Doinei Cornea si uite
unul, dla de se plimba, e securistul care pizegte...

I-am povestit a doua zi lui V. ce-am vizut si auzit
la Pagapoarte si riu am ficut. Eu am relatat totul sec, asa
cum am transcris mai sus, fird si arit vreo atitudine fati
de Doina Cornea. Probabil ci ar fi trebuit si-mi exprim
revolta fati de autorititi. V. m-a privit putin chioras.
Peste putine luni am gafat din nou in fata lui. Zicea ci
Roménia ar trebui si faci ceva pentru basarabeni, care
privesc la noi si asteaptd etc. I-am rispuns ,nu cred ci e
momentul, nu cred ci au ce astepta de la noi. Poate noi
ar trebui sa privim mai mult la ei, poate ci am avea ceva
de invitat”. Eram la inceputul toamnei si eu ficeam
aluzie la recentele evenimente din Basarabia. Ceea ce se
intdmplase acolo pirea de necrezut, cum se coagulase o
miscare nationald, impotrivirea fitisi fati de regimul
sovietic, cu demonstrat;ii uriage anticomuniste, proro-

minesti si prounioniste la Chisindu, acceptate

10 » Mihai Birbulescu

(vrand-nevrind) de autorititi (!), demonstratii unde se
flutura tricolorul romanesc i, in final, victoria adoptarii
limbii romane (moldovenesti) ca limbi oficiala si rein-
troducerea grafiei latine, la sfirsitul lui august... La noi,
in schimb, se intimpla, ce? La ce s priveasci basarabe-
nii? Si s-a uitat la mine din nou chiords, iar relatiile au
rimas tensionate, in ianuarie 90 aproape ci m-a ficut
oportunist si securist (acuzatia de comunist nu mi-o
putea aduce, comunisti eram amandoi). Urmarea a fost
ciudati: am acceptat — din acest motiv, printre altele —
si intru in CPUN-ul municipal Cluj (dar despre asta, la
timpul potrivit). In definitiv, nu ne despirtea nimic, pe
mine si pe V., in judecarea pe fond a situatiei politice
din Romania. Poate doar felul in care ne pozitionam
fati de prostii. Cand s-a cerut — prin partid si sindi-
cat - ca toti cercetitorii si aduci hértie pentru reciclat
(altidati se adunau borcane si sticle goale), V. a trintit
cu niduf un pachet de citeva kilograme de hartie con-
sumati, legat cu sfoard, pe care scrisese batjocoritor
,Contribui la propisirea economiei socialiste” si semna-
se. Eu n-am predat nici o coald de hértie veche. Pur si
simplu nu consideram ci trebuie si respect o asemenea
ceringd. Dar in martie fusesem amandoi la munca, sd ne
indeplinim acele zile de munca in folos obstesc prevazute
de lege. Pentru cercetitorii institutelor Academiei
R.S.R. din Clyj s-a ciutat un loc de munci cit mai
umilitor, de mituritori. Am curatat trotuarele i carosa-
bilul de lingi trotuare, pe strada Cehoslovaciei, acum

Si s-a dansat lambada « 11



strada importanti in Cluj, rebotezati ,, Teodor Mihali”,
atunci marginasd, dar circulati de camioane. Asa con-
tribuiau doctorii in istorie, chimie ori matematici la
victoria socialismului: riciind cu lopeti si adunand cu
mdturoaie mizeria rimasi la topirea zipezii, in buni
parte praf, ficind grimijoare-grimijoare care urmau si
fie incircate de altii. N-a venit nici un utilaj si incarce
rodul muncii noastre, peste citeva zile grimdjoarele
urmau si se risipeascd, iar mizeria i praful si se liteascs,
precum fusesera.

Am ajuns la ghiseu si mi-a pirut bine ci o vid
pe aceeasi (ce era? functionard?, militianci?), al cirei
chip il cunosteam. Micuti, pir negru, tunsi &
la Mireille Mathieu, cu ochi asijderea negri. Totdeauna
in halat bleumarin de femeie de servici. Nu tin minte
cum o chema (poate S.?), nu cred ci era o simpli func-
‘tionard civili de ghiseu, am binuit intotdeauna — nu
stiu de ce - ci avea un anumit rang in serviciul Paga-
poarte. ,,Pai, nu v-a venit inci...”. Nici nu putea si
vind atat de curdnd aprobarea de pasaport (cum fii spu-
neam noi, in realitate agteptam viza de iesire, nu pasa-
portul, cici acela era ascuns acolo, prin sertirase).
»otiu. Dar am venit si vi rog altceva. As vrea sd merg
impreund cu sotia mea in Italia, ea ca turistd”. ,Dar
dumneavoastri ati cerut vizi in interes de serviciu, nu?
Nu se poate ca un sot si cilitoreascd in interes de ser-
viciu si celalalt ca turist. Asa nu veti primi aprobarea”.

12 « Mihai Biarbulescu

,91 atunci?” ,Atunci trebuie si cereti améndoi vizi
turisticd”. ,,Adicd, si-mi schimb si eu cererea?” ,Da”.
Era clar. Daci voiam sd fim impreuna o siptiméni
in Italia trebuia s-o iau de la capit. Nu aveam de ce si
n-o cred. Era un semn de bunévointa ci-mi daduse aceste
informatii. Altfel, ar fi putut si ia cererea sotiei §i s-o
arunce, impreund cu a mea, la cos. Termina treaba rapid.
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Privire inapoi

Sunt de incredere. Patru sute de lei in ciptu-
seala cravatei.
Sunt bogat, am peste doi franci elvetieni.

La Roma, in mai, urma si aibd loc intalnirea
noastrd bianuald, a Comitetului stiintific international
al Lexiconului mitologic (numele complet era Lexicon
Iconographicum Mythologiae Classicae). Reprezentam
acolo Romania din 1985, precedenta intélnire fusese la
Delphi in 1987. Pentru Roma depusesem cererea de
pasaport prin ianuarie-februarie. Eram relativ increza-
tor ci voi primi viza. Mi lisaserd si altidatid. Fusesem
in Vest si ma intorsesem. Securistul care rispundea de
Institut ma cduta inaintea plecirilor: ,stiti, si nu faceti
acolo propagandi ostild statului romin...”. Mi uitam
la el ca la un nebun, dideam din cap ci am inteles,
Hfireste cd nu” rispundeam §i ma gAndeam oare cineva
i-a rdspuns vreodatd algfel? Dar, ma rog, omul isi ficea
datoria. Relatiile mele cu Lexiconul erau cunoscute,
corespondenta mea cu redactia centrali din Basel cu-
prinzind fise si fotografii de monumente din Dacia era
cunoscutd organelor (chiar inaintea celor de la redac-
tie!). M si avertizasers, cu gingisie, ci stiau totul. Ina-
intea reuniunii de la Delphi organizatorii mi-au trimis

biletul de tren, cici toti participantii circulau pe speze-
le Lexiconului. S-au mirat organizatorii ci roménul
vrea bilet de tren si refuzi avionul, cum circula lumea
civilizati. De unde si stie cei de la Basel ci pentru re-
prezentantul Romaniei era prima ocazie de a vedea
Grecia. Se mai putea opri pe drum, micar intre doud
trenuri, pe la Atena, pe la Salonic, ceea ce s-a si intam-
plat. Unde mai pui ci la intoarcere m-am oprit si la
Sofia, unde prietena mea Zlatozara Goceva, de la
Institutul de Arheologie al Academiei Bulgare, mi-a
dat doui pachete de unt, bulgarii mai aveau unt, din
proviziile a ciror expirare se apropia, ale armatei ame-
ricane... Dar si revin la avertizarea gingasi. Plicul cu
biletul de tren fusese capsat pe dinafard de expeditor,
astfel incit, mai intdi am inldturat capsa. Apoi am vi-
zut ci pe langd cele doud giuri lisate de capsi, mai
erau doud, ale unei capse mai mici. Rupseserd ca pros-
tii capsa, nu avuseserd capse de aceeasi dimensiune si
puseserd una mai mare. Eroare sau atentionare? Stim ce
e in plic.

Cum am ajuns la Lexicon? Reprezentantii Ro-
méniei in Comitet erau Zoe Petre si L. M. Un rol im-
portant il avea Emil Condurachi, ca secretar general al
Asociatiei de studii sud-est europene (asociatia era unul
din ,patronii” Lexiconului). In 1985 Zoe Petre, din
motive pe care nu le cunosc, nu putea s participe la
intrunirea de la Basel, iar L.M. n-a primit viza de iesire
din tard. Redactia de la Basel, probabil la sugestia lui
Condurachi, mi-a trimis mie invitatia sd reprezint
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Roménia. Nu mai era nici o luni pini la sedintele de
la Basel, era imposibil ca in acest termen si obtin viza.
»Nu sta cu destu-n guri. Du-te la Pascu, si vorbeasci
el la Securitate” mi-a tipat la telefon F.M. L-am ascul-
tat. Academicianul Stefan Pascu, directorul meu, mi-a
spus, scurt, cd nu poate face nimic. Si atunci alt aca-
demician, Condurachi, a scris o scrisoare in care expli-
ca de ce este important si fiu prezent la reuniunea de
la Basel. M-am dus, precum mi s-a spus, in audienti la
generalul Toana, seful Securititii din Cluj. I-am spus
intr-un minut despre ce e vorba si i-am intins scrisoa-
rea lui Condurachi. A luat-o si a zis ,,0 si vedem ce se
poate face”. §i a ficut. Peste doui siptiméni eram la
Basel.

Asa am intrat in Comitetul stiintific al Lexico-
nului si am participat la toate intrunirile bianuale ulte-
rioare, uneori singur, alteori impreund cu Zoe Petre si
LM. (la Los Angeles, la Fundatia Paul Getty, in
1995), numai cu Zoe Petre (Roma, 1989), sau doar cu
L.M. (la Chios, in 1997).

Precedenta intrunire, cea de la Delphi, din
1987, are pdtaniile ei. Se hotirise ca toti participantii
sd se adune la Atena, de unde urma si plecim in grup
la Delphi. O noapte cu trenul de la Bucuresti la Sofia,
apoi cu un tren bulgiresc, care spre seard a ajuns la
Kulata, granita cu Grecia. Acolo am vizut gard de
sirmd ghimpati intre doud tiri... intre doui lumi. Au
coborat toti cilatorii. A rimas un singur vagon, cu
jumitate de compartimente de clasa I, jumitate de
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clasa a II-a §i numai acel vagon a trecut granita. Nici
nu era nevoie de mai multe, dupi citi cilatori eram (la
clasa I, doar eu). In compartimentul meu s-au urcat
doi tipi si dupd ce trenul trecuse frontiera, au scos niste
servetele umede, si-au sters tacticos méinile, dupa care
unul a mériit citre mine ,Passport!”. Dimineata, cu
intarziere de doud ore, am vizut in depirtare Licabetul
si Acropola.

Pani aici e bine, mi-am zis. Cunosteam adresa
hotelului unde era punctul de intilnire. Dar n-aveam
nici un ban. In anii aceia, din Roménia plecai la reu-
niuni stiintifice numai daci rezulta limpede din invita-
tie cd transportul, cazarea §i masa erau asigurate de
organizatori. Dacd aveai noroc, BNR iti didea 10 (ze-
ce!) dolari, ca si ai ceva la sosirea in striinitate, bani pe
care te obligai si-i returnezi la intoarcere. Eu nu avuse-
sem acest noroc. Asa ci am luat-o spre hotel pe jos,
tdrdneste §i sdndtos, cu valiza-n mind, ghidindu-mi
dupi linia de tramvai. La hotel mi se spune ci sigur ci
da, mi se poate inchiria o camerd daci vreau si mi
odihnesc pana la plecarea spre Delphi. Am multumit,
am lasat valiza la receptie si am plecat.

Aveam la mine sub doi franci elvetieni, in mo-
nede. Lei roménesti era inutil sd scoti din tard; dupi ce
cd era interzis, nici nu se schimbau niciieri, cu exceptia
Austriei. De aceea, in drumurile mele spre Vest cind,
de obicei, se schimba trenul la Viena (plecam noaptea
pe la doud din Alba Iulia si la orele 13 eram la
Westbahnhof), cind vedeam din tren Viena deschi-
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